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Spustanjem golema platna Arbeitprozess Julija Knif-
era iz 1975., vlasni$tva tibingeske Zbirke Daci¢, §to su
ga na sjevernoj strani zagrebackog MSU-a, prema ulici
koja nosi umjetnikovo ime, spustili zagrebacki alpini-
sti, 20. rujna 2014. otvorena je izlozba Bez kompromisa,
prva cjelovita retrospektiva jednog od najznacajnijih
hrvatskih slikara druge polovice 20. stoljeca, kojom su
se obiljezavale 90. obljetnica njegova rodenja i deseta
godis$njica smrti. Oko tisu¢u okupljenih svjedodilo je
rijetku i atraktivhu dogadaju na kojemu su alpinisti
vjesto spustili umjetnikovo golemo legendarno platno.
Retrospektivom je Kniferu ocitovano postovanje zbog
umjetnickih postignuca ostvarenih u duhu skrupulo-
zna istrazivackog rada, razvijanja sloZzena i autenti¢na
idejno-filozofskog koncepta, potpune predanosti um-
jetnosti, specificna slikarskog svijeta §to ga je stvorio,
ali i zarad bizarne samosvijesti, iznimne duhovne sna-
ge, mentalne usredotocenosti, postojanosti stava, pona-
$anja slobodna i nedogmati¢na mentaliteta te osobina
koje su ga tijekom Zivota resile — umjetnicke etike, au-
tonomnosti, moralne koherentnosti, nesalomljive do-
sljednosti samome sebi, predanosti, nepokolebljivosti,
nekalkuliranosti, slobode duha, radikalnosti, beskom-
promisnosti, dosljednosti, odgovornosti, programsko-
teorijske dosljednosti, mukotrpna rada, homogenosti
jezi¢nog koncepta, Cistoga jezicnog istrazivanja, stroge
konstruktivnosti djela...

Kniferova pozicija pozicija je individualca koji je iz-
borio autorsku i eticku autonomiju, koji je pobijedio u
bitci za slobodno djelovanje mimo sustava trzista i izvan
nadzora kulturnih ustanova i mo¢nih masovnih medija,
pozicija je to umjetnika motivirana za umjetnicko djelo-
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Julije Knifer, Bez kompromisa (retrospektivna izlozba),
Zagreb, Muzej suvremene umjetnosti, 20. IX. - 6. XII. 2014.;
autorica: Radmila Iva Jankovié; suradnica: Ana Knifer;
stru¢ni savjetnik: dr. Zvonko Makovi¢

vanje vodeno duboko osobnim razlozima, stvaraoca koji
kreaciju osjeca kao eticki ¢in, a moralnu kategoriju um-
jetni¢kog rada uzima kao ishodisno Zivotno nacelo.
Knifer je doista bio stvaralac koji je uporno, dosljed-
no i koherentno razvijao vlastitu umjetnicku strategiju,
problemsku narav vlastita slikarstva i unutar nje rano
definirao zatvoren morfologki sustav. Do kraja uvjeren u
valjanost ove strategije, rano je uspostavio jasan demar-
kacijski orijentir. Tu se istodobno zrcali i britak odnos
prema tradiciji individualizma, prema poziciji umjetni-
ka gdje se priznaje njegova izdvojena, autonomna, osa-
mljenicka pozicija i kriticki odnos prema mnogim kon-
vencionalnim i stereotipnim umjetnickim ocitovanjima.
Strogo personaliziranim postupcima, asketizmom koji je
gotovo teatralan, ovaj se umjetnik vlastitom individual-
nosti suceljavao prevladavaju¢im normama u umjetnosti,
a slobodom stila opirao se svakoj trendovskoj ekspanziji.
To je bio polozaj koji ¢esto dovodi do autsajderstva, ali
u ovom slucaju nije bila rije¢ o pristajanju na margina-
lizaciju, nego, dapace, o glasnu odgovoru na ovaj izazov!

%%

Umjetnikova kéi Ana Knifer, koja je kao savjetnica
na postavu retrospektive suradivala s Radmilom Ivom
Jankovié, viSom kustosicom MSU-a, kustosicom izlozbe
i urednicom kataloga, objasnila je da je ovaj naziv izloz-
be odabran jer je njezin otac Zivio i radio beskompro-
misno i jer je od sama pocetka znao svoj put i od nje-
ga nije odustajao, ve¢ se desetlje¢ima sa zadivljuju¢om
kreativnom predano$¢u i energijom predavao svojoj
koncepcijskoj inovaciji — motivu meandra. Meandar ci-
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1. Arbeitsprozess, Tiibingen, 1975., crno-bijela fotografija (foto: L.
Dacié, Z. Dacié, J. Friedrichson, W. Maier)

Arbeitsprozess, Tiibingen, 1975, black and white photo

M

jelo vrijeme umjetnikove karijere — kao temeljni i jedini
konstrukt njegove autografije — zahvaljuju¢i ponajpri-
je oznaciteljskom potencijalu, nije dozivljavao znatnije
morfoloske i stilske promjene, nego je dosljedno ¢uvao
vlastitu autonomnost i autodiskurzivnost. Stoga meandar
valja odcitavati ne samo kao formalno-stilsku konstantu,
konkretne formalne izvedbe i epistemolosko utemeljenje,
nego i kao nedodirljivu osobnu strategiju umjetnickog
djelovanja. Bio je to mentalitet nepristajanja na bilo koje
vladajuce ideologije, mentalitet isticanja u prvi plan po-
jedinceve volje i njezinih potreba, bio je to duh oslobo-
den norme i protiv postojecih vrijednosti i autoritativne
konvencionalne umjetnosti i njezinih dominantnih pro-
blemskih linija.

Retrospektiva je kronoloski podastrla preko 400 ra-
dova na kojima je umjetnik od 1960-ih stvarao po mno-
go ¢emu distinktivan opus, varirao prepoznatljiv motiv i
ponudila cjelovit pregled Kniferova Zivota, stvaralastva,
djelovanja i umjetnickih promisljanja. Rije¢ je o cjeloku-
pnoj reviziji njegova rada - od vremena prije meandra
do sama kraja 2004. Publika je bila u prigodi vidjeti Kni-
ferove rane, figurativne radove u kojima se ve¢ naslu¢uje
ili najavljuje njegov nacin promisljanja umjetnosti, koji
ga je na koncu doveo do antislike, $to meandar po svo-
jim morfoloskim odlikama i jest. Osim ranih radova koji
su prethodili meandrima, izlozeni su brojni crtezi-skice
za slike i murale, zapisi, tekstovi, biljeznice, skice, doku-
mentarne fotografije, medu kojima je i fotodokumenta-
cija publici manje poznatih gorgonaskih performansa.
Dragulji na izlozbi jesu dosad nepokazivan ciklus crteza
Régle et Emotion (Pravila i emocije) iz 1979. te Banalni
dnevnici, umjetnikovi autenti¢ni dnevnicki zapisi, verbal-
ni nastavak iste kniferovske misli o ljudskoj egzistenciji
utjelovljenoj motivom meandra, koje je ispisivao skoro
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2. Arbeitsprozess, Tiibingen, 1975., crno-bijela fotografija (foto: L.
Dacié, Z. Daci¢, J. Friedrichson, W. Maier)

Arbeitsprozess, Tiibingen, 1975, black and white photo

cijeli radni vijek i u kojima je zapisivao svoje misli, u jed-
nom trenutku artikulirajudi ih u grafickoj formi meanda-
ra. Reproducirane. Na zidovima izloZbenih dvorana bili
su citirani Kniferovi Zapisi iz 1976./1977., kao svojevr-
stan putokaz posjetitelju za promatranje ove jedinstvene
umjetnosti. Tijekom pripremanja retrospektive, A. Kni-
fer je u ocevu pari$kom atelijeru pronasla neka djela koja
nikada prije nisu bila izlagana. Osim malih, ali vaznih
crno-bijelih kolaza koji nastaju pocetkom 1960-ih, medu
pronadenim djelima je i skica za veliki mural $to ga je
1998. majstor trebao ostvariti u Toulouseu, ali do toga
nije doslo. Zahvaljujudi kéeri, koja je pamtila oceve Zelje,
i dugogodi$njem Kniferovu suradniku na velikim zidnim
slikama, slikaru Duji Juri¢u, golemi mural premijerno je,
u predvidenim dimenzijama, izveden na izlozbi. Neka od
ovih ostvarenja nikad prije nisu bila izlozena u Hrvatskoj
jer je Knifer od 1973. do kraja 1980-ih ¢esto radio i izla-
gao u Njemackoj, a poc¢etkom 1990-ih odlazi u Francu-
sku (Sete, Nica), gdje Ce, nastanivsi se u Parizu, boraviti
do kraja zivota.
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Izlozeni su i listovi s empirijskom procedurom, s ni-
zom skica i studija koje su prethodile formulaciji mean-
dra, esencijalnog konstituensa ove umjetnosti, koje o¢i-
tuju da meandar - u kojemu je autor pronasao potpuno
ispunjenje vlastitih vitalnih napora - nije teorijska odlu-
ka niti odluka ¢isto pojmovne, nego prakti¢ne i iskustve-
ne prirode te da Knifer nije odjednom niti slu¢ajno pro-
nasao meandar koji je, medu ostalim, primjer radikalna
prekida sa slikarskom tradicijom utemeljena na kognitiv-
nim postavkama o smislu umjetnickog djela, ali i antisli-
ke kao povijesno-umjetni¢kog fenomena, kao pokusaja
da se upravo njime postave temeljna pitanja ontologije
umjetnosti. Meandar nije bio rezultat nekoga apriornog
odabira, ve¢ je, naprotiv, rastao kao rezultat analitickih
premisa, brojnih ispitivanja odnosa geometrijskih likova
na plohi, odnosa koji su umjetniku u jednom trenut-
ku ponudili prigodu da poveze te likove u oblik blizak,
premda jo$ uvijek ne i istovjetan znaku meandra, koji ¢e
uskoro prihvatiti ne kao kompozicijski, nego kao struk-
turalni oblik vlastita plastickog govora i pretvoriti u in-
dividualni idiom, kojim ¢e postojano stvarati antikonfor-
misticku, antikonzumersku i antiestabliSmentsku umjet-
nost, koliko god se ta orijentacija drugima ¢inila utopij-
skom i romanti¢nom. Vidjeli smo i listove koji svjedoce
tijek dalje specifikacije, tijekom godina, unutar odabrana
modela autoreferencijalna plastickog govora, u kojemu je
struktura djela determinirana strogim i refleksivnim po-
stupcima i pravilima formativna procesa.

%

Meandar je oblik misljenja o umjetnosti, koje se mi-
$ljenje - ukljucujudi tu autorove tekstove i promisljanja
te dnevnicke zapise i intervjue - podize na razinu do-
duse nesustavne, ali i na svoj na¢in nedvojbeno kohe-
rentne teorijske, pa i filozofske pozicije. U Hrvatskoj je
Knifer uzivao renome umjetnika koji je svojim istrazi-
vanjima i ostvarenim plastickim konceptom doprinosio
vitalistickoj atmosferi domace suvremene umjetnicke
scene, koji je aktivno$¢u pomicao i mijenjao jezi¢ne
paradigme 1960-ih, obiljezio to desetljece, kreirao ,,duh
vremena’ i oslikavao odnos izmedu umjetnosti i drus-
tvene stvarnosti epohe.

Knifer je pripadao umjetnicima koji su se u hrvat-
skoj umjetnosti 1950-ih uzdigli iznad politickih pre-
misa, ideoloskih debata i polemika vremena. Nije bio
borbeni avangardist niti umjetnik rusilacke i psovacke
pobune, bucnih i nepomirljivih manifesta, verbalnih
eskapada i militantnih istupa. Dapace, ocitovao se izo-
liranom meditacijom i sublimnim jezikom likovnosti
i kontemplativnom misli, stvaraju¢i si duhovni okolis
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kojim ¢e sam upravljati. Kao hipersezualan rezonator,
umjesto programske akcije i kritike, potpuno liSavajuci
rukopis svakoga moguceg traga dnevnoga egzistenci-
jalnog nezadovoljstva i neugode, Knifer politicki defen-
zivno denuncira stvarnost $ifrom subjektivne, intimne
price. Nije tezio pozitivnoj utopiji i stvaranju modela
za transformaciju svijeta, ve¢ je ustrajao na poziciji po
kojoj je humanizam umjetnosti utjelovljen u njezinoj
imanentnoj umjetnickoj naravi. Meandri ne predstavlja-
ju nikakav deklarativan napad s barikada na drustvenu
konvenciju slike, nego je ovaj autor stvorio umjetnicku
ideologiju koja vlastitu poziciju ne gradi na stavovima
radikalna osporavanja prijasnjih ideologija i strategija;
naprotiv, odricao se svakog o¢itovanja o stanju u drustvu
i posvecivao se iskljucivo autorefleksivnim problemima
vremena, kretanja i umjetnosti kao autenti¢nu podrudju
djelovanja, naglasavaju¢i spekulativhu i mentalnu stra-
nu umjetnic¢kog djelovanja, uporno razvijajuéi svijest o
samosvojnosti slikarstva, a svekoliki kniferovski svijet
¢itamo i kao eskapizam, zatvaranje u slobodu odabrana
umjetnickog i jezika kojim ¢e ovo poslanje biti ostvari-
vano. Ponavljaju¢i motiv meandra, Knifer je na plohu
prenosio ne samo vlastiti vizualni poredak nego i svoje
duhovno stanje i umjetnicko ponasanje.

Kniferovska beskrajna vjera u materijalni asketizam
u strukturalnoj organizaciji i kondenzaciji povrsine slike,
rigidnost materijalnih postupaka, potpuno napustanje
ikoni¢kog fragmenta unutar gradbene osnovice, brisanja
znakova koji upuéuju na umjetnikovu situaciju i njego-
ve emotivne zakljucke u svezi s njom, stupanj odmaka
od predstavljackog karaktera te evokativnih i aluzivnih
svojstava slike, metaforicke funkcije, pa i bez ekspresije
u obliku i znacenju u kakvu je ona imanentna svakom
slikarskom ¢inu, ¢istoca umjetnosti zanosila je i sveudilj
zanosi odane mu istomisljenike, dok je na drugoj strani
izazivala reakcije i po svoj prilici jo§ ¢e dugo izazivati ne
samo stvaraoca suprotnih shvacanja, ve¢ i reakciju zatu-
cane i provincijalne svijesti.

%%

Razgledavajuéi retrospektivu i analizirajuéi autorov
svjetonazor utemeljen na shvacanju umjetnosti kao po-
drudja izrazite duhovne refleksije i mentalnih pretpo-
stavki, prisjecali smo se pedeset godina rada ovog osa-
mljenika polagana hoda, hoda koji nije imao razvojne
linije, prekretnice, strogo stilskih odijeljene faze i mije-
ne, ali njegovo je slikarstvo sveudilj bujalo, razvijalo se i
sazrijevalo u malim pomacima, mikromijenama, uzda-
judi se isklju¢ivo u promisljenost, strogost, red, ¢istocu i
disciplinu misljenja.
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3. Julije Knifer u Atelieru Kemmler u Tiibingenu, prosinac 1988., crno-bijela fotografija (foto: Z. Radakovi¢)
Julije Knifer in the Kemmler studio at Tiibingen, December 1988, black and white photo

Kniferovo homogeno stvaralastvo prozima utjelov-
ljena konceptualna matrica koja je vanjska manifesta-
cija ¢vrsto utjelovljena plastickog i filozofskog sustava,
jedinstvena i koherentna, bez lomova i prekida. Cijelog
zZivota opsesivno je i uporno slikao i izlagao meandre,
djela monumentalne jednostavnosti, prihvacajuéi sa
zenbudistickom uporno$éu i dostojanstveno sve po-
sljedice vlastita egzistencijalnog i umjetnickog izbora.
Neprestance je slikao jedan motiv, nebrojeno ga je puta
izveo i u njemu - u slikama i crtezima - i tu meandar
najmanje moguce mijenja svoju proteznost, veli¢inu,
odnose dijelova, a nikada ne mijenja vlastitu strukturu
niti crno-bijeli kontrast s podlogom (osim kratke avan-
ture s plavom i zlatnom bojom koju je autor upotrijebio
da bi odao pocast Yvesu Kleinu).

Prve slike s potpuno artikuliranim helenistickim orna-
mentom, s gotovo mehanickim konfiguracijama kontroli-
rana broja elemenata, stvara 1960. A potom ih je ucinio
na stotine: uljem na platnu, na papirima mekanom olov-
kom ili ugljenom, na muralima grafikama, serigrafijama,
na leporelima, na skicama olovkom u biljeznicama... Radio
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je nanosedi po dvadeset puta bijelu boju na platno, uvijek
istom, da bi potom preko idealne bijele podloge iscrtao
crni meandar, ili crnom bojom ogranicio povrsine bijelog
meandra.' Po godinu dana je najmeksom olovkom, tvrdoce
9b, prelazio preko papira, proizvodedi prave naslage sivog
i crnog. Crna boja lidena je svakog osvjetljenja te ¢vrsto i
kompaktno postavljena na platno, i to finim radom kista.
Crna boja simbolom je necega misti¢nog i tajanstvenog,
nema je u vidljivu spektru boja, niti je primarna ni sekun-
darna, ni topla ni hladna; ona je zapravo nedostatak svjetla.
Crna boja, pa tako i u Kniferovu slu¢aju, uvijek je vezana
za proces transformacije, prelaska iz vidljiva u nevidljivo, iz
materijalnog u duhovno, iz svjesnog u nesvjesno.

%%

Tijekom Kniferove karijere umjetnost je prolazila
kroz jezi¢ne i ideoloske transformacije, ali on je dosto-
janstveno i postojano ostajao sljubljen sa svojom temom,
kompozicijskim nac¢elom monotona ritma crne i bijele
boje, okomitih i vodoravnih dijelova meandra, vjeran
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formuliranu iskustvu, i uvijek jednako uspjes$no ispitivao
i obradivao ovaj njemu ocito podatan, poticajan i moti-
viraju¢i motiv meandra - u njegovu rukopisu do kraja
aktualan. Nije pristajao na imperative administrativnih
medijskih i stilskih odrednica, nikad ni$ta nije stvorio
diktiran pritiskom vremena, nego uvjetovan duhovnim,
potpuno osobnim porivima, nikad ne budu¢i u krilu
aktualnih slikarskih problema, sacuvav$i do kraja au-
todiskurzivnu autonomiju. Unato¢ svim izazovima veé
povijesnih i recentnih trendova, izbjegavajuéi evoluciju
i stilske odrednice, ovaj umjetnik spekulativna cijelo je
vrijeme dosljedno ostvarivao isti plasticki koncept i for-
malnu problemsku ravan, oduprijevsi se i postmodernu
obratu, kada si postmoderni slikar, djeluju¢i u raznim
neoizmima, povlaceéi se iz konzekventna diskursa mo-
derne, dopusta obilje narativa i kolorita, kada je slikar -
nakon desetlje¢a askeze - izgubio sve obzire i usudi se
eksploatirati svu ¢ulnost boje.

%%

Meandar - apstraktna repetitivna struktura sa speci-
ficnim mentalnim uc¢inkom, liSena gotovo svake simbo-
licke oznake, potpuno usredotoc¢ena na vlastitu gradnju u
materijalu — u stalnu je procesu gradnje i promjene. Ovo
se slikarstvo poigrava ponavljanjem, monotonijom i be-
skrajnim strpljenjem, barem kad je rije¢ o crtezima, poi-
grava se idejom ponavljanja i razlike pa se, medu ostalim
o¢istima, moze od¢itavati i s polazistima iz djela Razlika
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i ponavljanje Gillesa Deleuzea. Poput On Kawarinih slika
s datumima (Date Paintings), Kniferovo ponavljanje istog
motiva tijekom cijele karijere upucuje na umjetnicki pro-
blem prikaza vremena, $to potvrduju umjetnikove rijeci
da nije Zelio stvoriti jednu sliku koja bi bila samostalna i
neovisna o ostalim slikama.

Meandar - do kojega je umjetnik doSao askezom,
mudro$¢u, disciplinom, distoom, sazetos¢u i nadasve
redukcijom i resemantizacijom izrazajnih elemenata na
vlastitoj povrsini: strogim i krajnje preciznim sustavom
hladnih vizualnih ¢injenica - zbijenih, stamenih, uzgiba-
nih, ritmiziranih vodoravnih i okomitih bijelih ili crnih
ploha, pogonjenih snagom koja objedinjuje, a ne rastvara
- bitak je Kniferova slikarstva i njegove svekolike umjet-
nicke filozofije i morala. Odlikuje ga ogranicena koli¢ina
plastickih podataka ¢iju evidenciju motritelj moze vrlo
brzo obaviti, gotovo jednim pogledom, ali svejedno nudi
golem potencijal narativnih spekulacija.? Po identifika-
cijskim odlikama to je introvertna, introspektivna, ne-
referencijalna slika koja svoj energetski sadrzaj sazima,
koncentrira i zatvara u formu meandra, ne dopustajudi
njegovo rasipanje u izvanslikovnom prostoru. Kniferova
se slika ne otvara, ne pokazuje, njezin je govor Sutnja i
upravo $utnjom ona priziva motritelja sebi, ne ¢ine¢i pre-
ma njemu ni jedan korak dobrodoslice. Recepcija mean-
dra pretpostavlja ulaganje motriteljeve mentalne energije
kao pretpostavke priblizavanja tajnama meandra.

Motiv meandra posljedica je duboke stvaralacke svi-
jesti i subjektivne samovolje o novom statusu umjetnic-

4. Kompozicija, 1957., ulje na platnu (foto: B. Cvjetanovi¢)

Composition, 1957, oil on canvas
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kog predmeta - shva¢anju umjetnosti kao mentalna pro-
cesa i izraZavanja stava viSe nego postizanja normirana
estetskog rezultata. Umjetnik je nesto iz daleke proslosti
- meandar - pretvorio u vlastitu umjetnicku viziju i po-
slanje, u svoj mali mentalni zavicaj. Stigavsi — zahvalju-
juéi sjajno osmisljenu konceptu, krajnjoj rigoroznosti i
preciznosti u njegovu artikuliranju i sustavnu razradiva-
nju, samoodgovornosti, samorefleksivnosti, kontempla-
tivnosti, poznavanju i razumijevanju pojedinih odabranu
konceptu bliskih problema blize ili dalje povijesti umjet-
nosti, kao i umjetnosti vlastita vremena — do crno-bijele
slike i jednoga oblika, asketizma koji je gotovo teatralan,
ovaj osamljenik, meditativac, melankolik i skeptik vise
nije napustao to iznaSasce ,jer je u njemu pronasao onaj
najjednostavniji nacin kojim ¢e izraziti najvecu vlastitu
slozenost” (Vera Horvat-Pintari¢, 1970.).

Iako je ostao vjeran slikarskom mediju i monoper-
spektivisti¢koj iluziji, stvarao je slikarstvo prije mental-
nih nego likovnih, prije misaonih i konceptualnih nego
vizualnih i plastickih odlika (,.slikarstvo bez slikarskih
osobina”), izbjegavajuci arbitrarnost oznaciteljskih mo-
dusa modernistickog slikarstva, posebice pikturalno-
plasticku prezentaciju, anticipiraju¢i fenomenologiju
mentalnog. Knifer je bio uvjeren da ¢e metafizicka bit
meandra prevagnuti nad izrazajnim sredstvima. Koncept
umjetnosti bez vizualne atraktivnosti! Poput predsasni-
ka, primjerice, Barnetta Newmana, Knifer je bio uvjeren
da ¢e metafizi¢ka bit prevagnuti nad izrazajnim sredstvi-
ma i trancedirati. Da bi se to uistinu zbilo, izrazajnost
sredstava treba svesti na goli minimum. Slikar odbacuje
referencijalne veze sa svijetom, tragove simbolizma, vi-
zualnu metaforiku i vizualnu mitologiju. Izbrisani su i
svi znakovi koji upuéuju na autorovu situaciju i njego-
ve emotivne zaklju¢ke u svezi s njom. Sve je nazo¢no
na ovom otvorenu polju nereprezentativnosti - motiv,

5. Kompozicija 7, 1959., ulje na platnu (foto: G. Vranic)

Composition 7, 1959, oil on canvas
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6. Kompozicija 13, 1959., ulje na platnu (foto: B. Cvjetanovi¢)
Composition 13, 1959, oil on canvas

subjekt, vrijeme, ritam - ali istodobno i odsutno: sve je
bezvremeno (meandar je tek djeli¢ beskrajna protezanja
u kojemu nema ljudske mjere!), apstraktno, monotono,
bez-svojstveno, autodistancirano. Slika - utemeljena na
Cistoj ideji i rigorozno oci$¢ena od svega predmetnog, in-
tencijalnog, znacenjskog, pikturalnog i od svake ¢ulnosti
— priblizava se tomu da uopc¢e bude slikom! Poput djela
autora svih umjetnickih pojava znakovitih za razdoblje
kasnog modernizma - askeze, hermetizma i reduktiv-
nosti u svakom pogledu - i Kniferov meandar svojom
izrazitom neintencionalnosti i neikoni¢nosti odbija sva-
ku relaciju izmedu suvremena slikarstva i njegova nepo-
srednog okruzja dovodedi tako disciplinu slikarstva do
statusa elitne autonomne umjetnosti. ,,To je linija koja od
slikarstva zahtijeva ekstrahiranje i tvori oblike koji nad-
masuju i sublimiraju videno”, rekao je Tonko Maroevi¢
tumace¢i djelo Marina Tartaglije.

Rije¢ je o slikarstvu koje nosi premise reduktivne
estetike modernizma, reduciranih slikovnih elemena-
ta (boja, oblici, rukopis), neintencionalnu, koje posve
odustaje od svijeta vidljive stvarnosti, reprezentacije i
reprodukcije predmeta, tragova simbolizma i svake vi-
zualne mitologije i uopée od povezanosti sa svijetom
stvari u korist autonomna svijeta slike, o nepredstav-
ljackoj koncepciji slike, bez njezinih referencijalnih i
semantickih indicija, ali i o spajanju vizualnoga i mi-
saonog u jedinstvenom korpusu slike te o samopro-
misljanju umjetnosti i njezine naravi, a na Stetu nara-
tivnome, simboli¢cnome, literarnome i asocijativnome,
svakome predmetnom podatku. Slika moze govoriti o
sebi samoj, unutar slikana prostora ne postoje druge
¢injenice osim onih kojima autor biljezi intelektualni,
duhovni i emotivni proces osloboden obveze da od-
slikava ili interpretira stvarnost. Svjedoci smo ¢i$¢enja
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7. Meandar 2, 1960., ulje na platnu (foto: B. Cvjetanovi¢)
Meander 2, 1960, oil on canvas

predmetna svijeta iz slike; slika ovdje ne odaje nista
drugo doli proces vlastita nastajanja, a sredstva koja
se u tom procesu rabe isklju¢ivo su sredstva imanen-
tna instrumentariju slikarstva kao specifi¢cna podrucéja
duhovna ocitovanja, dokazujuci, kako se svojedobno
izrazio Denegri, ,da u slikarstvu kao mediju $to ruku-
je plasti¢nim ¢injenicama znacenje slike proizlazi ne
iz dodatnih, nego iz imanentnih, formativnih, dakle
strukturalno provjerljivih elemenata slike”. Odvojiti
sliku od danih drustvenih i estetskih ciljeva u nacelu
znali redefinirati slikarovo zanimanje. To, medutim,
ne znaci da su Kniferova djela radena glede sama evi-
dentiranja materijalnog procesa koji vodi njihovu na-
stajanju, ve¢ su zapravo u mediju slike i obliku slike
konkretizirane zamisli ¢iste mentalne naravi.

Meandri (,slikarstvo bez slikarskih osobina”), dakle,
negiraju sliku kao prikazivacku strukturu i prostor na-
rativnosti, napustaju svaku sadrZajno-tematsku fikciju,
predstavljac¢ku funkciju slikarstva i oni ne postoje u od-

nosu prema bilo kojoj drugoj stvarnosti osim samih sebe.
U misao o mo¢ima slike koje se generiraju iz nje same
Knifer vjeruje s neopozivom i doktriniranom sigurno-

8. Meandar u kut, 1961., ulje na platnu (foto: Jasenko Rasol)
Corner Meander, 1961, oil on canvas
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$¢u. Meandri negiraju asocijativnost, simbolizaciju i pre-
poznatljivo oznakovljenje, ali i kompozicijske, koloristi¢-
ke, pikturalne i rukopisne uc¢inke uobicajene u slikarstvu.

%%

Kniferovo duhovno utodiSte je neoavangardna gru-
pa Gorgona (1959. - 1966.) U ovom gotovo obiteljskom
okruzju Knifer je potvrdivao i neke tipi¢ne narastajne im-
pulse i senzibilitet, tu je nalazio ohrabrenja za ono $to radi,
a §to je bilo toliko druk¢ije od svega $to se pocetkom 1960-
ih stvaralo u hrvatskoj umjetnosti, posebice od ,glavne
struje”. Gorgona je, medu ostalim, zavicaj antislike: zajed-
ni¢ko gorgonasima je aikonicki pristup, odsutnost prizora,
svakog traga iluzionizma koji bi mogao pote¢i iz uporabe
slikarskih sredstava, iz sama postupka slikanja. Govorimo
o karakteru i referentnoj toc¢ki kritike modernisticke slike,
kritici modernistickog kulta slike, kritici slike uopce, bolje
re¢i ambicije da se slika potpuno eliminira, a to je kritika
koja je u Srednjoj Europi zazivjela krajem 1950-ih. Rije¢ je

9. Meandar, 1978., akrilik na platnu (foto: B. Cvjetanovic)
Meander, 1978, acrylic on canvas
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10. TU-H-DA-DI (diptih), 1987., akrilik na platnu (foto: A. Vajdi¢)
TU-H-DA-DI (diptych), 1987, acrylic on canvas

bila o individualnim gorgonaskim pokusajima nadilazenja
discipline slikarstva, i to ponajprije napustanjem slike kao
plastickog (likovnog) organizma, a potom i napustanja sli-
ke kao sama materijalnog objekta u najudaljenijim reduk-
cionistickim zahvatima gorgonaske antiestetike. A ona je
podrazumijevala nov nacin shvacéanja strukture i znacenja
umjetnickog djela utemeljena na mentalnim i postestet-
skim odlikama. To su zapravo djela umjetnika koja afirmi-
raju nacelo redukcije i nacelo ponavljanja kao kvalifikative
novoga, u osnovi konceptualnog (koje ¢e zapravo u pu-
nom smislu te rijeci do¢i tek desetljece poslije), a ne vise
plastickog ili pikturalnog misljenja.

U tom je ambijentu, primjerice, Josip Vanista, u bro-
ju 6 anti¢asopisa Gorgona objavio fotografiju Mona Lise,
ovako komentiraju¢i tu odluku: ,,Izabrao sam temu koju je
najbesmislenije komentirati. Pokazati reprodukciju Mona
Lise isto je kao i ostaviti praznu stranicu”. Jedanaesti, po-
sljednji broj Gorgone, tiskan 1966., takoder Vanistin, u
cijelosti se sastojao od ponovljenih fotografija naslovnice.
Gorgonasi drze da se od umjetnika ocekuje da ljudima po-
nude umjetnost koja je osjetilno i duhovno iskustvo, koja
¢e ih nadahnjivati na promisljanje, kriti¢nost i raspravu.
U djelo se utjelovljuje ideal zenovske praznine, redukcija
i suzdrzavanje, u Kniferovu sluc¢aju i nerazvitak. Rije¢ je
bila o tendenciji redukcije slike na minimalan oblikovni i
koloristi¢ki jezik, $to je u sebi nosilo svijest o otklonu od
konvencije slike kao objekta. Pristup je, dakle, analiticki i
sintaktic¢ki umjesto metafori¢kog i simbolickog, bez piktu-
ralnih efekata. Poput analitic¢ara slikar/gorgona$ propituje
mogucnosti Cista slikanja, odnosno sustinskog procesa na-
stanka slike i u konacnici hrli prema nikad do kraja zao-
kruzenim zaklju¢cima o samoj sustini i bitku umjetnosti.

Umjesto slikarskih artefakata i artefakata uopce, Gor-
goni je bila svojstvena operativnost unutar tekstualna i
verbalna izricaja. Vanista je 1964. postigao da slika ne
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postoji izvan verbalna diskursa — zamijenio je ,faktic¢-
ku izvedbu verbalnim ekvivalentom” te stvorio i izloZio
»zadnju sliku”, koja je opstojala na moguénosti verbalna
ocitovanja njezine ve¢ potpuno konceptualne karakteri-
zacije, gdje je vizualni izgled slike mogao biti definiran
tekstualnim uputama o propozicijama njezina nastajanja
(»Vodoravni format platna - $irina 180 cm, visina 140
cm - Cijela povrsina bijela - Sredinom platna vodoravno
te¢e srebrna linija Sirine 180 cm, visine 3 cm”), nakon
Cega slika — kao materijalni artefakt — viSe nije imala ra-
zloga postojati, ¢ime je i dalja slikarska praksa postala
bespredmetnom. Potom je Vani$ta manzonijevski sliku
ikonoklasicki sveo na samo jednu vodoravnu liniju.

U Kniferovu opusu proces ponavljanja ima odlu¢ujuéu
ulogu, a pojedino djelo dobiva pun smisao tek kao dio cje-
line i zapravo je tek fragment i teZznja prema necemu $to
objektivno ne postoji. Ponavljanje kao praksa pojavljuje se
i prije razdoblja meandra, poglavito u njegovu prvom vaz-
nijem radu, nizu od devedeset autoportreta olovkom na
papiru ostvarenih izmedu 1949. i 1952. Variranje osnov-
nog modula strukture elemenata nazo¢nih u slikanu polju
umjetniku pruza nacelno neograni¢ene moguénosti obli-
kovne kombinatorike, jer promjena svakog od parametara
strukture inicira beskonacan broj pojedinac¢nih rjesenja, a
koliko ¢e rjesenja u konacnici biti, ovisilo je o autorovoj
imaginaciji. Konzekventnost u ocuvanju jednoga precizno
i kona¢no determinirana programa, jednoga pokazalo se
podatna i stimulativna programsko-plastickog izvora, do-
sljednost u oc¢uvanju stroge pravilnosti stvaralackog mo-
dela, dakle, konceptualnog je karaktera, ponavljanje je ov-
dje stvaralacka metoda, a svaki pojedinacan rezultat samo
je jedna od podjednako vrijednih konkretizacija koncep-
tualnog programa (jedne paradigme).

Stvorene inacice su ,operativni dijagrami jedne in-
terne prakse koja ne vodi nikakvom idealnom ili opti-
malnom vizualiziranju samog pojma ‘meandra, ve¢ idu
ka iskazivanju autorove svesti o tome da svaka od ovih
solucija nacelno ima jednako i ravnopravno mesto u
procesu njihovog do sada jo§ uvek nezavrsenog nasta-
janja” (Denegri).

Jedan naslikani meandar, dakle, sa svojim izuzetno
uskim ikonografskim repertoarom i naglaSenom plosno-
$¢u koja ne dopusta nikakve dubinske pomake, gdje se na
drasti¢an nacin istice fizicki karakter slike s koje su is¢ezle
natruhe individualna, osobna traga i referencijalnih im-
pulsa, samo je dio sveobuhvatnijega meandri¢nog svijeta
slojevitih znacenja, koji valja razmotriti — najocitije je to
bilo na retrospektivi — u rasponu od prvih iz 1960. do po-
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sljednjeg meandra $to ga je slikar stvorio 2004. pred samu
smrt, gdje, medutim, ne razlu¢ujemo kronolosko-razvojnu
sljednost jer za nju - kao i za pojam evolucije - u ovoj pri-
¢i nema mjesta. Jedan meandar prema drugome odnosi se
tek kao detalj. ,,Shvatio sam da ne Zelim stvarati jednu sli-
ku, djelo koje bi bilo samostalno i cjelovito samo po sebi.
Znao sam da moji crtezi i slike ¢ine samo jedan dio serije
povezanih sli¢nih ¢inova), izjavljivao je autor.

%%

Kniferova umjetnost temelji se na specificnoj tau-
tologiji i ponavljanju meandra kroz cjelokupan opus.
Beskompromisnu odluku o trajnu prihvacanju jednog
programa i iskoristavanju jedne paradigme - dozivotnu
slikanju meandra - dosljedno je ozivotvorio, pri ¢emu
je meandru do kraja karijere poricao vrijednost znaka
i, kako navodi R. I. Jankovi¢, ,,porekao mu filozofsku,
pikturalnu i dekorativnu narav’, svodeci ga tek na vizu-

11 JK F HC 91 1 (diptih), 1991., akrilik na platnu (fotografija
ljubazno$¢u MAMCO, Geneve)
JK F HC 91 1 (diptych), 1991, acrylic on canvas
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alnu ¢injenicu, otvaraju¢i najjednostavnijim mogudéim,
ali krajnjim i suprotstavljenim vizualnim sredstvima
slozena pitanja o ljudskoj egzistenciji i nadasve o samoj
umjetnosti. ,Ritam i trajanje bili su mi jako vazni, a ako
je ponekad neka moja slika sugerirala znak i “znacenje,
bilo je to slucajno, izvan moje mod¢i. Ja to nisam kon-
trolirao. Znak se eventualno mogao pojaviti, ali samo
u nizu. Ako je ikako bilo moguce, htio sam postiéi tok
vremena, jedan monotoni tok’, izjavljuje umjetnik.’
»Slikarstvo Julija Knifera potkopava taj tipi¢no moder-
nisticki poredak serijalnosti jer se nije, poput navede-
nih primjera, iz ideje preobrazilo u reprezentacijske
forme, nego je unutar jednog u osnovi vrlo formalnog,
postkonstruktivistickog koncepta ponistilo svaku obli-
kotvornu gestu i od meandra ucinilo ne-oblik, tj. oblik
bez relevantnih vizualnih vrijednosti’, tvrdi Kresimir
Purgar.* Odri¢ué¢i meandru ideju znaka, Knifer je ipak
u slikarskoj interpretaciji meandar s razine ornamenta
i motiva uzdigao na razinu simbola ili ¢ak ikone, u ko-
jemu je redovito bilo spiritualna sadrzaja, sublimnosti,
pa ¢ak i odredene suprematisticke mistike, ali i koncept
utemeljen na uvjerenju da nista drugo osim meandra
nije vrijedno slikanja, a tom odlukom i odabirom autor
na sebe ne preuzima nikakvu odgovornost.

Meandar se ne iscrpljuje u komunikativnu ¢inu oda-
$iljanja autorske poruke u polju od¢itavanja simboli¢kog
znacenja, vec je to prije svega performativni trag kao
oznaka vlastite prisutnosti u svijetu u kojemu je autor
kao pojedinac bacen.

Drugo, meandar je umjetnikov pokusaj ,izrecivosti
neizrecivog” ,Kniferova ‘zenovska disciplina’ u ponav-
ljanju linearnih ritmova meandra nije, dakle, samo ‘be-
skompromisna’ intelektualna odluka, ve¢ i uvjerenje da
postoji jo§ nesto’ s one strane razumijevanja, neka vrsta
regeneracije ili budenja svijesti. Inace, ¢itav bi rad ‘mo-
notonog’ ponavljanja meandra izgubio svoj smisao cje-
lozivotnog projekta’, zaklju¢uje Sonja Briski Uzelac.” To
istodobno znadi da je Knifer neprestano radio na sebi, na
mnogim aspektima i dimenzijama vlastitosti, pokusavao
prodrijeti u egzistencijalne i mitske dubine, stvarajudi
tako kreativne i druge potencijale, a sve to da bi meandri
moglo biti zrcalom ,,izrecivosti neizrecivog’, zrcalom au-
torova unutarnjeg osvjetljenja i prosvjetljenja, $to — kao
nesumnjiva vrijednost, kapacitet neistrazena i nepoznata
resursa — ¢uci u svakoj Kniferovoj slici uvijek ostavljajuci
prostor za zasebna tumacenja onoga $to je onkraj i iza
prizora — na vi$oj dimenzionalnoj razini - a §to eman-
cipiranu i otvorenu motritelju moze priustiti moguénost
poniranja u sublimn povisen intenzitet, u dimenziju no-
voga i neocekivanoga intenzivnog iskustva, koja intuiciju
moze usmjeriti do toc¢ke neposredne svijesti.®
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Knifer je od 1977. s jednakim uspjehom radio i crteze
olovkom na papiru - zasi¢ene $rafature grafita — koji kru-
cijalno upotpunjuju njegovu umjetnost, ali jo$ vise govore
o njemu kao ljudskoj jedinki. ,,U duhu egzistencijalisticke
svijesti, medutim, ja nije jednom i zauvijek dano i zadano,
ve¢ se neprestano mijenja’, zakljucuje Zdenko Rus. Neki
su crtezi predlozak za slike, finalna djela, a drugi potpuno
neovisni predlosci koji se mogu, ali i nipo$to ne moraju
pretvoriti u slike jer imaju sve svoje iznimne autonomne,
»samostojece” kvalitete. Tu prepoznajem istrazivacku
strast za otkrivanjem slozenih mogu¢nosti kojima se vrije-
me i svjetlo mogu trajno upisati u umjetnicko djelo. Knifer
je u beskrajno dugim crtackim seansama prekrivao povr-
$ine papira grafitnim potezima kako bi istaknuo ¢injenicu
utroSena vremena, a postizanjem §to vece gustoce crnila
naglasavao je odsutnost svjetla. Potezi grafita istiskivali su
bjelinu papira, bjelinu koja nije nista drugo nego nazoc-
nost svjetla.

Iza ovih napora stajala je Cista egzistencijalisticka
potreba da se utjelovi §to postojaniji znak vlastita po-
stojanja u njegovim razlic¢itim trenucima. Iako ih ne
mozemo od¢itavati kao ne$to materijalno egzistentno,
to su zabiljeske o vlastitu bivanju, o nazo¢nosti bic¢a koje
0 svom postojanju - utiskivanjem grafita kroz objek-
tivno utro$eno vrijeme - nastoji ostavljati trag. Plohe
je Knifer mukotrpno prekrivao bezbrojnim slojevima
grafita, mjesecima, ponekad, s prekidima, i godinama,
sve do potpune zasi¢enosti, kao da Zeli potpuno istisnuti
svjetlost s plohe i dosegnuti maksimalnu mrklinu i mu-
klost. Prekrivaju¢i papir bezbrojnim slojevima grafita
do potpune zasi¢enosti unistava svjetlost, ali iz posti-
gnute maksimalne crnine crnoga izvlaci njegov vlastiti
srebrnasti sjaj, koji zra¢i prema unutra. Maksimalnim
crnilom - koje se papirom znalo razliti u likvidu nalik
prolivenoj Zivi - majstor je jednako sugestivno ocitovao
vlastiti osjecaj pribivanja u svijetu; i$¢itali smo to tako
zavedeni ¢injenicom da je umjetnost aktivnost koja uk-
lju¢uje svekoliko umjetnikovo bice.

Godine 1971. Knifer, najve¢ma po Europi, po¢inje
slikati zidne meandre golemih formata: izvedeni su u
Zagrebu na otvorenome (procelje $kole u Gornjem
Vrapcu, 1971., zid u Branimirovoj ulici, 1987.) i u okvi-
ru izlozaba (predvorje Kina Studentski centar, 1979.,
Galerija prosirenih medija, 1988.), u dvorani Sveuci-
lisne knjiznice u Dijonu (3 m x 23 m), 1990., izlozbe-
nim prostorima u Zenevi (Muzej moderne i suvremene
umjetnosti, MAMCO, 1998.), Parizu (Galerie Odeon,
2000., Centar suvremene umjetnosti Le Plateau, 2002.)
te na postaji metroa u Toulouseu, 2007. Prema motivu
Kniferova meandra arhitekt Igor Frani¢ gradi i zagre-
backi Muzej suvremene umjetnosti.
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Meandar mozemo od¢itavati kao metaforu ljudske
sudbine, egzistencijalne mitske dubine. Kroz njegove
repetirajuce, ogranicene, ali uocljive promjene citamo
ljudsku teznju za samorealizacijom, a spore promjene
u razradi motiva izrazavaju nesto od ezgistencijalnog
apsurda i sugeriraju ljudsku neispunjenost. Kao takav,
meandar dovodi u pitanje smisao ljudske opsjednutosti
napretkom, znakovite za vrijeme - pa i u lokalnoj sredini
- u kojemu umjetnik, kao individualnu suprotivu suge-
riranu napretku, vlastiti oblikovni senzibilitet podvrgava
determiniranosti programa utjelovljena u jednoj jedinoj
elementarnoj shemi.

%%

U znaku tradicionalne potrebe kritickih interpreta da
odredeno umjetnicko djelo smjeste u prostorno-vremen-
ske koordinate, Kniferov jezik neprestance provocira svr-
stavanje u razlicite pravce svjetske poslijeratne umjetnosti
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(geometrijsku apstrakciju, konstruktivizam, neokonstruk-
tivizam, slikarstvo tvrdih rubova, slikarstvo bojena polja,
minimalizam, konceptualizam, primarno slikarstvo...),
$to mu je jo$ od ranih 1960-ih omogucavalo sudjelova-
nje na vaznim svjetskim smotrama. Zbog postojanja ,vi-
$eznacnih pluralizama i relativnosti subjektivizma’, svako
tumacenje Kniferove ostavstine tek je jedno od moguéih
i, ¢ini se, jednako valjanih i jednako neuvjerljivih. I po
vrijednostima ostvarenih rezultata i rasponom utjelov-
ljene likovne problematike koju je obuhvatio svojim ra-
zvojem, Kniferov opus bio je jedna od najjedinstvenijih
pojava u hrvatskoj umjetnosti druge polovice 20. stoljeca.
Uvijek je slijedio vlastitu misao, ne vezujudi se ni za koju
opéeprogramsku platformu. Po koncepcijskim premi-
sama i oblikovnim postupcima ova ostav$tina ne pripa-
da matici nijednog od recenih pokreta, nijedan mu nije
bio uzorom, premda im je u nekim formalnim odlikama
povijesni i problemski rodak. Ne moze se re¢i da je ovaj
autor formiran, pravodoban i problemski profiliran pred-
stavnik nijedne od orijentacija u koje su ga trpali — Kni-
ferov jezik uvijek je svoj, izdvojen, intrigantan i izravan

ey

11. Bez naziva (Meandar), (13.IV) 16. IV-9.V 12.VI), 1993., grafit na papiru, (fotografija ljubazno§¢u MAMCO, Geneéve)

No name (Meander), (13.1V) 16. IV-9.V 12.VI), 1993, graphite on paper
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12. Banalni dnevnici, 1975 - 2003., biljeznica, kemijske olovke (foto: B. Cvjetanovic¢)

Banal diaries, 1975 - 2003, notebook, biro

u svojoj umjetnickoj ekspresiji. Ovo se slikarstvo — kao
inzularna pojava - do kraja ne moze svrstati ni u jedan
umjetnicki stil ili trend, niti uvjerljivo interpretirati iz bilo
koje umjetnicke paradigme koja mu je kronoloski, kon-
cepcijski ili ideoloski prethodila, niti se moze uguravati
bilo kakvu razinu indoksacije i kategorizacije. Prema svim
»ladicama” postojano je zadrzavalo temeljnu autonomiju
i distanciju. Ni u jednoj se ,ladici” nije osje¢alo komot-
no niti ispunjeno - ono je uvijek samo, jedinstveno, in-
trigantno u svojoj ekspresiji. Iako se pokazuje na svjet-
skim izlozbama koje tematiziraju spomenute umjetnosti,
meandar je daleko od toga da njegova jedinstvena narav
iscrpljuje u samo jednoj od recenih paradigmi, premda je
s nekim pojavama bio blizak po liniji senzibiliteta.

Ono $to je zajednicko Maljevicevu i Kniferovu pro-
misljanju umjetnosti jest jedna od temeljnih propozicija
suprematisticke umjetnicke ideologije — afirmacija integri-
teta umjetnickog stvaranja i autonomije umjetnosti, koja
u njihovim oc¢ima posjeduje vlastiti sadrzaj i vlastitu ide-
ologiju, i to u terminima imanentno umjetnickih proble-
matika, a tu je spoznaju Knifer poslije mogao osnazivati
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susrecuci se s poukama konceptualistickog odredenja um-
jetnosti kao njezine vlastite samodefinicije, koje su poslije
izasle ispod kabanice Duchampa i Ada Reindhardta.

%%

Svaki put kad bismo se nasli na nekome od predstav-
ljanja Kniferova recentnog djela shvatili bismo da sve na
svijetu ima svoj kraj i da ¢emo biti svjedoci osjecaja be-
zizlaznosti, zamora i zasi¢enja, da Kniferova masta jed-
nom mora ,presusiti” te da do novih inacica vise nece
do¢i - da ¢e uslijediti mukli hropac. Ali Knifer je uvijek
uspijevao demonstrirati svoju inherentnu mutacijsku bit,
uspijevao sacuvati jaku duhovnu energiju, svjezu inven-
tivnost, spremnost na avanture i rizike. Osjecanje svijeta,
osjetljivost, krug problema i korelativi s kojim se sucelja-
vala umjetnikova duhovna imaginacija iznjedrili bi uvi-
jek drukéiju progresiju meandra, uvijek ovijeni spiritu-
alnos¢u i sublimnoscu, $to je moglo registrirati upuceno
i nadasve dobronamjerno oko. Ponavljanje istog motiva
proizvodilo je neprestanu inovativnost.
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Na novijim su radovima - s jo§ vie rafinmana -
uklonjeni hijerarhijski odnosi na slici: tu je, posebice
na bijelim meandrima, sada manje nego ikad prije ra-
zvidno $to je tu prednji plan - sadrzaj slike, a $to poza-
dina. Drugo, noviji su radovi ,,posniji”, minimalisti¢niji
nego ikad prije, $to smo pripisivali autorovoj sve ve-
¢oj usredotocenosti na samu bit meandra, koja rezul-
tira sve ve¢om ekonomic¢nos¢u i sazeto§¢u u izricaju.
Jednako uzbudljiv meandar, primjerice, kao $to je bio
slu¢aj na izlozbi u lipnju 1977. u venecijanskim Ma-
gazzinima del sale, ¢ine tek dvije uspravne crne crte na
bijeloj podlozi. Nadalje, kod Knifera su se i crno i bije-
lo 8irili izvan granica slike, otjecali u neki imaginaran
$irok, mozda i bezgranican prostor. Na kraju meandar
kao da ostaje na povrsini slike; Knifer se usredotocuje
na prostor same slike i kao da ga viSe ne zanima nika-
kav sadrzaj ni dogadaj izvan nje. Na povrsini slike on
gradi jednako uzbudljivu formu meandra, koja zavrsa-
va i samodostojno ostaje na slici i u slici; meandar je
fokusiran i ,,usidren” u format slike i ¢ini da vi$e nika-
mo ne Zeli odlutati.

No bilo je i kriti¢ara koji su u Kniferovu kasnijem
opusu prepoznali i melankoliju koja prati slikarstvo kada
ono naizgled nista novo ne donosi, pa i izvjestan forma-
lizam. Pi$u¢i prikaz o Kniferovu venecijanskom istupu iz
1997., u Magazzinima del sale, Vinko Srhoj opaza: ,Tema
ovogodis$njega likovnog Bijenala je Platforma ljudskosti.
Izbor Julija Knifera mi se s jedne strane ¢ini dobrim po-
tezom, ali kada ga se pokusava staviti u kontekst glavne
teme, stvar mi izgleda promasenom. Naime, Knifer je
svoju poetiku redukcionizma i strogosti geometrije ko-
jom desetlje¢ima suvereno vlada, za¢udno vitalni motiv
meandra gotovo ispraznio od ljudskog sadrzaja. Njegov
meandar meandrira izvan prostora ljudske sudbine i on
u sebe ne ukljucuje razloge ¢ovjekove egzistencije. On
je samodovoljan zatvoren oblik u koji se ne mogu na-
kreati sadrzaji nikakve platforme ljudskosti, osim §to ga
je, mora se priznati, izvela ljudska ruka. Ali ta ruka nije
na njega htjela prenijeti nita od svoje drhtavosti, svo-
jih tlapnji, nesigurnosti ili potrebe da bude zamijecena.
I zato je Knifer dobar izbor u neadekvatnom okruzenju
ovogodi$nje teme”

Novi su se meandri doduse radali polako, s vrlo spo-
rim preobrazbama i skromnim, ali bjelodanim promjena-
ma, kao ,,semafori duha’, seizmografi autorove unutarnje
drame i eskapizma, mozda i opresije i nerazumijevanja
lokalne sredine, a poglavito ih prepoznaje motritelj koji
ovoj umjetnosti prilazi usredotoceno, s empatijom i en-
tuzijazmom. Stoga meandre od¢itavamo i kao dokumen-
taciju beznadnosti, tjeskobe, zdvojnosti, trpljenja, osobne
duhovne oboljelosti, bac¢enosti u svijet koji mu uvijek stoji
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sucelice, ali zapravo nasuprot, osjecaja $to su se u umjet-
niku razvijali tijekom minule epohe, utjelovljeni pouzda-
nije, zornije i ekspresivnije od dokumenata autora njegova
vremena koji su se tom tjeskobom narativno i deklarativ-
nije bavili. Rijec¢ju, ambiciozniji i benevolentniji motritelj
u meandrima moze dokucivati i dokaze duboko mistic-
nih iskustava. Prisuce ,unutarnjih” vrijednosti meandra
mozda se pojavljuje i nestaje poput blijedog svjetla. To se
prisu¢e moze pokazati samo onima koji u njega vjeruju,
hrle mu srca otvorena za njegov prihvat i s nadom da ¢e
ga dokuciti. Recepcija liSena duhovnog i emocionalnog
angazmana ovdje ce redovito zakazati. U svomu slavnom
eseju o Kniferu, prvome opseznu eseju o njegovu stvara-
lastvu uopce, tiskanu 1961. u Razlogu, Igor Zidi¢ is¢itava
meandar kao ,svjedodzbu za uspravljanje” ili ,, pokusaj
¢ovjeka da iz nitavila uspostavi vlastiti omjer”.

%%

Knifer je bez sumnje pomaknuo granice nekih lo-
kalnih ukorijenjenih estetskih i idejnih pogleda i to sve
do stupnja u kojemu je reakcija otpora lokalne sredine
bila neminovna. Otuda i proizlazi pravi razlog nepovje-
renja: nista ne rusedi, nego samo gradedi vlastito djelo,
Knifer je doveo u nedoumicu brojna slikarska shvaca-
nja $to ih je lokalna sredina u svojoj duhovnoj izolaciji
tako ljubomorno ¢uvala. Danas se uporno istice da ga
se u Hrvatskoj nije voljelo i da ga se zapravo otjeralo
u svijet, $to je tek djelomice to¢no: aborativna sredina
nije ga voljela ni manje ni viSe nego ostale nase sjaj-
ne umjetnike, posebice one neprilagodljive i neovisna
duha poput Knifera, ¢iji su napori bili izvan mjerila
koja su odgovarala postoje¢em ukusu; tradicionalisti¢ka
likovna kritika - uslijed zatucanosti i nerazumijevanja
- dozivljavala ih je i tumacila kao hir, eksces i uvoz tud
lokalnoj umjetnickoj i kulturnoj atmosferi.

Njegova umjetnicka praksa problematizira i status
autonomije umjetnosti u drustvu koje je - do 1991.,
ali, nazalost, i poslije - negiralo autonomiju umjetno-
sti. Totalitarna svijest ne moze se pomiriti s ¢injenicom
da se umjetnost ne rabi kao jedno od svojih ideoloskih
oruda, ona umjetnost po potrebi nastoji ,,pripitomljava-
ti” i ,disciplinirati’, zapravo instrumentalizirati u naka-
ni da se svekoliki Zivot preoblikuje u skladu s odlukom
politike, a meandar - kao samooznacavajuca povrsina
ne trpi nesamozakonitost, odredenost po ne¢emu tu-
dem, nevlastitom i u svojoj ogoljenoj geometriziranoj
formi - nije u sluzbi ni¢ega drugog doli sama sebe, on
ne oznacava nista izvan svoje prisutnosti, izvan vlastite
realnosti! Gdje god vladala Ideja - u Platonovoj Repu-
blici, Staljinovu SSSR-u, Titovu SFRJ-u - imaginacija

237



Ivica Zupan: Dosljedan u dosljednosti

se stavlja izvan zakona, a slobodni umjetnik smatran
je za suvis$na, zapravo za nepriliku jer kako instrumen-
talizirati umjetnost koja se uopce ne odnosi na nesto
drugo osim sebe same? Rije¢ je, dakle, o o¢itovanju in-
dividualna stvaralackog mentaliteta koji samim svojim
postojanjem i djelovanjem rastvara naslage dotad do-
minantnih shvaanja pojma umjetnosti i njezina soci-
jalnog ponasanja. Zahvaljuju¢i tomu postigao je pozi-
ciju izdvojene i prepoznatljive, ali istodobno i izolirane
i marginalne pojave u lokalnoj sredini, ostavljene izvan
klju¢nih problemskih zadataka i iskustava suvremena
slikarstva. Najblaze receno, kad se s njim u tom smislu
ni$ta nije moglo posti¢i, pusten je na miru. ,Vlast uvi-
jek zeli stvoriti rezervate, nastoji da umjetnici djeluju u
svojim mikrosredinama i zadovoljavaju se svojim do-
metima’, tvrdi Maroevié.

Knifer je za hrvatsku likovnu scenu znacajan prije
svega kao dokaz da je ova sredina bila u stanju iznjedri-
ti umjetnost koja ima kvalitetu i znacenje i u svjetskim
dometima. Da je u 1960-ima kulturna politika ondasnje

Biljeske

Na pitanje Marine Viculin ne bi li bilo lakde glatke jednoli¢ne
plohe boje raditi nekom drugom tehnikom, Knifer odgovara:
»Necu ja to. Mora imati ljudsku dimenziju... po mjeri ¢ovjeka.
Nemam niti jednu sliku bez gre$ke” Marina Viculin: Julije
Knifer. FRA YU KULT. Kolekcija Franjevackog samostana
Siroki brijeg, Siroki Brijeg, 1990.

»Zato je za radikalnu avangardu utopija bila redukcionisticka:
ponajprije se htjelo doci do (iste, elementarne forme koja dokida
sve povijesno i lokalno, a zatim bi se toj formi dalo univerzalno
znacenje. To je bio postupak klasicne moderne: najprije
redukcija na osnovno, a zatim globalno $irenje”. Boris Groys:
Utiniti stvari vidljivima. Strategije suvremene umjetnosti. MSU.
Biblioteka Refleksije, Zagreb, 2006.

3 KRESIMIR PURGAR: Razgovor s Julijem Kniferom. Razgovor
je najprije objavljen u engleskom prijevodu u Flash Artu br.
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drzave stala iza promocije Knifera, on bi joj bio vrhunska
legitimacija. Ovo slikarstvo dokazom je da autenti¢ni po-
jedinci i njihovi pothvati, stavovi utemeljeni na vlastitim
uvjerenjima, branjeni ¢vrstim etickim nazorima i ma-
terijalizirani u jedinstvenoj konceptualnoj matrici, koja
je vanjsko obiljezje ¢vrsta, homogena i usko filozofskog
sustava, ostaju nenaruSeni u svojim osnovama, sacuvani
u svojoj dosljednosti, ,,dosljednosti u dosljednosti’, kako
je svojedobno, pisu¢i o djelima pripadnika arte povere,
pisao Germano Celant.

Svojim opusom, ali i zivotom, imaginacijom, energi-
jom, slikarskom kulturom, umjetnickom praksom Knifer
dru¢ju kreativna ponasanja u hrvatskoj umjetnosti iza
1945. Kniferovi meandri nisu se zadovoljavali time da
govore drukéije — oni su govorili - otkricem inovatora
- nesto potpuno novo! U svim svojim varijacijama i laga-
nim permutacijama ritma i $irine svojih vijuga Kniferov
meandar postavlja, dakle, nove produktivne odnose vi-
zualnog i pojmovnog, formalnog i konceptualnog.

10/1991., a hrvatska inacica tiskana je u Zivotu umjetnosti broj
50/1991.

¢ KRESIMIR PURGAR: Prezivjeti sliku. Ogledi iz vizualnih
studija, Meandar Media Zagreb, Meandar, Zagreb, 2010.

> SONTJA BRISKI UZELAC: Upis etickog koncepta u plohu. Zarez,
broj 395, 6. XI. 2014.

¢ ,Maksimalna redukcija vidnog utiska, bez dubine dakle,
upucuje pazljivom promatracu poruke koje nisu vizualne naravi,
i koje se apercipiraju izvan ogranicenog polja vidljivog spektra.
‘Melodije koje se ¢uju su slatke, ali jo$ su slade koje se ne ¢uju’
(Platon). A meandar se moze smatrati znakom tog ¢uda. U tom
obliku stvorene su sve pretpostavke prodirenja nasega osjetilnog
iskustva izvan empirickog podrudja, izvan nuzZnosti i stvari
tome sli¢nih” ZELIMIR KOSCEVIC: Julije Knifer. Meandar iz
Tiibingena 1973-1988. Galerije Grada Zagreba, Zagreb 1989.



